如果你爱刷美剧，肯定对这样的场景不陌生：《老友记》里莫妮卡和瑞秋抱着洗衣篮下楼，《生活大爆炸》里谢耳朵严格规划他的“洗衣之夜”。
这些看起来收入不错的美国人，为啥非得跑公共洗衣房，而不是在家里舒舒服服装台洗衣机？这事儿啊，还真不是一句“懒”或者“怪”就能解释通的。
首先得从美国城市的“老底子”说起，在东海岸，比如纽约、波士顿，矗立着大量“战前建筑”，也就是1945年以前盖的老楼。
那会儿洗衣机还没普及到千家万户呢，工匠砌墙时压根没给这个后来的“大家伙”留位置，既没有预留专门的上下水管道，电路负荷也完全没考虑它。
想象一下，在今天你想在一栋百年老公寓里装台洗衣机，那可成了大工程。不光要花上三千到五千美元打穿厚重的老墙铺设新管道，还可能因为扰动老旧的排水系统，惹来整栋楼下水道堵塞甚至返水的麻烦，维修费和赔偿金能高到让人咋舌。
更有些房子被划为“历史保护建筑”，任何钻孔改造都可能招致文物局的罚单，让你恢复原状。这笔 前期投入，对比去街角洗衣店每次几美元的花销，让很多租客甚至房东都打了退堂鼓。
就算你住的房子新点儿，能安装，前面还有两道“隐形门槛”等着呢。第一道叫“晾衣绳禁令”。你可能会觉得在自家阳台晾衣服天经地义，但在美国超过三十万个社区，这事儿可能违法。
许多屋主协会和社区规章认为，户外晾晒衣物影响社区美观，会给人造成“贫穷”、“管理不善”的印象，甚至据说可能影响房产价值。因此，洗完衣服后，自然晾干这条路常常被堵死。
那你得配套用烘干机吧？这就碰到了第二道门槛：噪音限制。美国许多州和社区对居民区噪音有严格规定，有的地方白天室内噪音上限是55分贝，甚至更低。
而一台普通洗衣机脱水时的噪音很容易超过60分贝，烘干机工作起来也嗡嗡作响。在隔音未必理想的公寓楼里，这样的声音很容易引发邻居投诉，导致物业干涉。
装洗衣机反而成了邻里关系的“破坏者”，难怪许多公寓房东宁愿在楼内设置统一的付费洗衣房，也不愿给每家每户安装。
除了这些客观限制，美国人自己心里也有一本明白账。从经济上算，买一台像样的洗衣机加烘干机，起步价就得八百美元左右，每年还有维护费用。而使用公共洗衣房，洗烘一次全套服务通常只需要五到八美元。
对于一个两口之家，如果每周洗两次衣服，一年在外洗衣的花销大概在五百美元上下。简单一算就会发现，光是购买设备的钱，就够在洗衣店洗上好几年。
对于流动性较强的租房群体（美国平均搬家周期约2.3年）来说，投资一个搬不走的大件电器，确实不那么划算。此外，很多租约本身就明确禁止租户私自安装洗衣机，以防改装引发漏水或结构问题，导致保险公司拒赔。
公共洗衣店本身也进化出了自己的优势，店里的机器是商用级别的，转速往往比家用机高，烘干温度也更热，清洗效率更高，能帮用户节省时间。
对于注重时间成本的上班族，特别是那些时薪较高的职业人士，把洗衣任务集中外包，用省下的时间工作或休息，被视为更有效率的选择。
而且，很多人担心的卫生问题，其实在规范的洗衣店有解决方案：商用洗衣机常伴有高温消毒程序，烘干机的高温烘烤也能有效杀灭病菌。有研究甚至指出，疏于清理的家用洗衣机内胆，其细菌含量可能高于定期维护的公共洗衣机。
遍布街角的洗衣店，其功能早已超出了单纯的洗涤，它不知不觉成了一个社区的“社交触点”。等待洗衣烘干的时光，成了邻居之间闲聊、交换信息的契机。
芝加哥大学有研究称，美国人三成的邻里关系是在洗衣房建立的。一些洗衣店还会举办主题社交活动，让它承载了更多的社区联结功能。
这种始于上世纪大萧条时期、为方便民众而兴起的公共洗衣文化，已经深深嵌入了一部分美国城市生活的肌理。
美国人不往家里装洗衣机，并不是他们不爱干净，或是什么“魔幻”操作。
它折射出的是一种与中国“家家必备”不同的生活逻辑：更倾向于依赖成熟、集中的公共服务来解决需求，同时高度计算个人时间与经济成本，并在公共空间中寻找社区互动。
配查信提示：文章来自网络，不代表本站观点。
